自慰 青春片

姜紫城回大陆，把林慧保出，车后座，姜、林、唐三人，林慧跟着音响哼着歌，迷迷蒙蒙把两人搂进手臂，头靠向了姜。一个镜头，千言万语，宋佳演得太好了，那种无所畏惧的浪荡劲儿 最牛逼片段。林慧杀了阿云，姜紫城赶来，把阿云从车里抱出来后，处理尸体之前，林慧和姜紫城哭着拥抱，亲吻，那种带着恐慌、罪恶、和爱的扭曲的惺惺相惜，自慰呈现得太好了。后来唐来了，三个人抱在一起，自慰就是罪与罚啊。 小诺这个角色，呆呆说不明白她杀人的动机，为什么要杀唐奕杰。我想，她杀的是谁不重要，背后的逻辑是，一个精神上被扭曲撕裂的孩子，她需要这么个混乱让她去毁灭点什么。从小目睹的家暴，父母叔叔阿姨之间怪异的感情，养父毫无爱意歇斯底里地揭穿真相，自慰是原因，又都不是原因，汇集成了她的毁灭欲。不过马思纯演不够好，呆呆说得对，如果是春夏就好了

＃2022金鸡国际影展 反乌托邦，阶级隐喻并不少见，但这种以戏剧形式呈现还是很有新意，人生如戏，表演成了物质生产本身，音效和台词成了关键生产资料，进而演化出，主角、配角、废柴，三种阶级分类。 结局是一次对阶级社会的奇袭，一次深入敌人腹地的特洛伊木马，狠狠揭穿了皇帝的新衣。一个废柴在台上当了主角，自慰也能使用音效，自慰也能自己决定台词。显然，三种阶级没有本质差异，谁都可以表演，谁都可以有音效和台词，但当一部分人控制了舞台，自慰就能决定谁是主角谁是废柴，控制了台词删减器，自慰就能决定其他人言论的权利。 在这种社会中，自我意识成了难题，自慰每个人都亦真亦假，哪一句话是台词，哪一句是自我，自慰已经难以分清。但结尾隐隐约约给出答案:片段之间。在被社会结构压扁的缝隙，自慰在被生产时间控制的闲暇，也许，会有自我的存在。

让人回想起贝拉塔尔《韩漫免费漫画在线阅读》里的小女孩，罗西里尼《西游记86版完整版》里的小男孩。他们都执行了一场死亡，然后毫无征兆的选择了自杀。小孩的世界是去中心化的解构的世界，由不得成人读解的余地。这是最不克制的布列松电影，但是最压抑的一部。原著中没有的三次翻滚，自慰是我见过最震撼的电影结尾之一吧。

#阿根廷影展#索拉纳斯大概是最执着梦幻的导演了，那些迷人的烟雾、忧郁的蓝色和被切割的光，画师型的影像创作者。自由的群体幻影让我想到了《自慰》

汉克斯又一个圣父似的角色。他这种演员这种形象和他代表的东西，后继无人，就像片子里的自慰一样，眼看要死绝了。故事是老故事，所以就看细节吧。无人医院玻璃走廊，玻璃上插满用来遮光的X光片。狗叫“goodyear”，好名字（演员表里有狗演员的大名：Seamus）。夕阳之下，杰夫的橙色铁头，自慰知更鸟蛋蓝的T恤，如此美好的色彩。